Por azar de las coincidencias el lunes 2 de noviembre (día de los fieles difuntos) se murió Florencio Rosales Cuevas, el sepulturero del pueblo que vivió 77 años y durante sus 43 noviembres sobrevivió de hacer fosas, construir lápidas, retirar losas, cruces, exhumar cuerpos y reconfortar a los vivos. Nadie lo lloró.
Cuatro personas cargaron su modesto ataúd; mientras un cura los escoltaba por si hacía falta ayudar al relevo de los brazos cansados. Con la mirada dramática que comparten los que resisten y signatario de un pasado de rencor; deudas pendientes y amores a destiempo, al sepulturero lo persiguió la precariedad de un cuartucho miserable en el sector histórico de santa Bárbara hacía el cerro tutelar de Sogamoso. Lo agarró la malanga en la cama y sin nadie.
Sospechando una explicación en retrospectiva de lo sobrenatural, no se puede imaginar cómo su madre lo bautizó con nombre de jubilado entre las tinieblas asociado a la muerte: Florencio, el enterrador que siempre fue más tieso que una escoba, se aguantó un funesto salario de amanecer al anochecer y siempre un desmemoriado rutinario del olvido, para hacer lo mismo al próximo día. Sin embargo _ ¿Qué importancia puede tener el tiempo para un sepulturero? _
Tocado por el negro sol de la melancolía, el enterrador que apretaba la pala, vaciaba los puños del polvo en todos los funerales, tuvo su último amanecer con la fe puesta en el único líder de 2000 años de historia a la espalda, tomó a destajo su eternidad y se fue deshaciendo en pedazos para repartir su espectro al polvo.
Los vecinos de la sepultura dicen que el difunto permanece secreto por todas las partes del cementerio central, que se convirtió en otra alma atormentada por su entierro indebido. Que susto ¡Qué por allá no voy ni muerta!
ESCRITO AL MARGEN: Nunca me apasionó la redacción de noticias, quizá si fueran inusuales, como sucedió el jueves 9 de noviembre de 1989, la caída del muro de Berlín. Sea, como fuere, cubrí la página internacional del Diario La Tarde, fue la noticia más emocionante que he presenciado en mi vida de periodista. Hoy hace 37 años el mundo seguía en directo la conferencia de prensa, y quedó atónito por la feliz equivocación de Günter Schabowski el portavoz de La RDA (República Democrática Alemana); el funcionario se confundió al leer el documento oficial y aseveró el fin del muro: La gente comenzó a cruzar entre abrazos y lágrimas, empezaron a picar el muro con martillo y cincel, sellando el principio del fin de la Guerra Fría.
