Prójimo. (Del lat. proxĭmus). m. Hombre respecto de otro,
considerados bajo el concepto de la solidaridad humana.
Prójima. f. coloq. Mujer de poca estimación pública
o de dudosa conducta.
DICCIONARIO DE LA REAL ACADEMIA
Que el mundo está lleno de envidiosos, intrigantes, resentidos y bellacos no es ninguna novedad; redescubrirlo, sin embargo, no deja de ser fastidioso. Me refiero a esa tropa de inútiles que están pendientes de quién tiene, hace, dice o escribe algo para escupir su ponzoña.
A este asunto alude el filósofo Emile Cioran en una carta dirigida a su amigo y traductor Fernando Savater (fechada el 10 de diciembre de 1976), en la que sustenta por qué razón se niega a escribir sobre Borges, ese monstruo magnífico y condenado. Dice Cioran que el célebre escritor argentino “Merecía algo mejor. Merecía haber permanecido en la sombra”. Porque un autor al que todo el mundo cita, bien sea para apoyarse en él, para exaltarlo, o para rebatirlo, está condenado a ser el banquete gratuito de una infinita e infame lista de apestosos comensales. Porque “la consagración es el peor de los castigos”, afirma el filósofo de la podredumbre, áureo perfume que exacerba el apetito de hienas, chulos y otras especies carroñeras inhábiles para atrapar su propia comida, reconocimiento, o celebridad. “No asome la cabeza, mijo —advierten las abuelas en mi pueblo natal— porque se la bajan”. Así somos.
Y ese vicio de “Comer prójimo” —en el sentido literal, pero también en el metafórico— es una tarea que se cumple, con juicio, desde hace milenios. La Literatura, notaria del trajín de los hombres y los dioses, da testimonio de ello.
Ovidio en las Metamorfosis narra, entre otras ingestas, el banquete de hijos que se prodiga Cronos. Y si se tienen ganas de pesadilla, brujas caníbales abundan en los cuentos infantiles. Baste recordar la que se dedica al engorde de Hansel, mientras obliga a Gretel, la hermanita del cebado, a que se ocupe de limpiar la casa.
¿Por qué la bruja —me pregunto— se quiere comer al muchachito, y no a la niña? ¿Será que también hace parte de la Real Academia Española de la Lengua que establece tan radicales diferencias entre uno y otra? Ya que, como queda bien claro en el epígrafe del presente escrito, para esa Academia —vaya uno a saber por qué— una cosa es el prójimo y otra muy diferente la prójima. Puede inferirse entonces, que una comida de prójimo tiene que ver con la solidaridad humana (¡Cómase un amigo, sea solidario!), mientras que un banquete de prójima es muy distinto, y mucho más nutritivo a mi manera de ver.
Otra comilona literaria en donde el plato único son los seres humanos, es la de los náufragos deLas Aventuras de Arthur Gordon Pym (1838), novela de Edgar Allan Poe donde cuatro supervivientes dejan que el azar decida quién de ellos debe sacrificarse para que los demás coman. Pasa igual con unos silenciosos, aristocráticos y mutilados seres de Chesterton, en un perturbador cuento en donde los asiduos de un exclusivo (aquí adquiere toda su dimensión esta palabra) club londinense comparten un secreto destino: han coincidido en un naufragio y cada uno, cumpliendo con un pacto de ultramar, ha entregado alguna de sus extremidades como alimento comunitario, único requisito para acceder a esa membresía.
Más crudo y directo es “La carne” (Cuentos fríos, 1944) breve relato del cubano Virgilio Piñera, en donde el protagonista ante la escasez y carestía de la carne de res, un día decide cortarse un pedazo de nalga y lo pone en el asador. El delicioso aroma atrae a sus vecinos y horas después todos preparan suculentas cenas con su propia proteína. En el Silencio de los inocentes (1988), novela de Thomas Harris, de la que conocemos la saga de películas protagonizadas por Anthony Hopkins encarnando al macabro Dr. Hannibal Lecter, el canibalismo se erige muy cerca de las bellas y delicadas artes.
Roberto Rubiano Vargas, en Nouvelle cuisine (Cincuenta agujeros negros, 2008) —acabada pieza de relojería literaria— lleva hasta el paroxismo el placer de la mesa y si bien no especifica el menú del prestigioso restaurante al que va su protagonista, sí deja muy claro que allí se desencadena, a diario, una cacería de gentes y que algunas de ellas posiblemente terminan en la olla.
Otro colombiano, el poeta Juan Gustavo Cobo Borda, prefiere los metafóricos placeres de la Necrofilia (así titula su poema), dice: “Una de sus características era lograr que cualquier / nueva relación terminase conviviendo con los cadáveres / de sus antiguos fracasos sentimentales… / Por ello todas las cartas de amor y desamor quedaban / promiscuamente confundidas en la misma caja y todas / las fugas hacia la dicha concluían en la ciudad ya visitada…”. Es decir “comer del muerto”, así éste sea el propio corazón amante.
No se puede omitir la súplica que en el Diario de un Loco (Lu Xun, 1918) deja plasmada su paranoico protagonista, dice: Tal vez existan niños que aún no han comido carne de hombre. ¡Salvad a los niños!
Y para terminar —luego de estas literarias y literales comilonas de prójimo— retomemos la putrefacción incubada en el alma de los envidiosos que devoran a sus semejantes usando su redomada lengua, para lo que invoco la ayuda de Jotamario Arbeláez, el sobreviviente príncipe del nadaísmo, quien en una de sus recientes columnas publicada en El Tiempo clama, ora, exclama, llora un par de renglones a los que algunos bien podríamos acogernos. Dice el poeta caleño:
«No le deseo el mal a nadie, ni siquiera al Mal mismo ni al Maldito que lo reparte. Sólo que me hago de lado cuando pasa un mal viento. Escribo como un ángel con las plumas que arranco de mis dos alas, y me río de los críticos que apuntan que no sé hacer un verso, cuando el palacete que habito lo levanté con mis premios de poesía.» Amén.
* * *
